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Introduction à la « forme-rapport » : 
caractéristiques et temporalités 
d’une production de vérité publique 1
Jean-Louis FOURNEL
Jean-Louis Fournel, ancien élève de l’ENS de Saint-Cloud, est professeur à l’univer-
sité Paris-8 et membre de l’UMR 5206 Triangle (ENS LSH Lyon). Spécialiste de
l’histoire de la rhétorique et de la pensée politique italienne de la Renaissance, tra-
ducteur et commentateur (en collaboration avec Jean-Claude Zancarini) de divers
textes de Machiavel, Savonarole et Guicciardini, auteur de nombreux travaux sur
l’histoire de la pensée politique républicaine italienne, il a par ailleurs dirigé entre
1997 et 2001 plusieurs programmes de coopération européenne avec les universités de
Bosnie-Herzégovine et fut, avec Pierre Bayard, à l’origine du jumelage de son uni-
versité avec celle de Sarajevo en 1994, pendant le siège de la ville.
A Fahrudin Kreho, de Bratunac et de Sarajevo
La forme-rapport : considérations préliminaires
Entre 1999 et 2004
2, différents rapports sur « l’événement-Srebrenica » ont
été rendus publics. Ils furent préparés par des commissions parlementai-
res (en France et aux Pays-Bas tout du moins), des agences internationales
(l’ONU) ou des gouvernements (le rapport du gouvernement néerlandais, qui
fut confié à un institut de recherche indépendant – le NIOD – ou le rapport
du gouvernement de la Republika Srpska, fermement sollicité par le Haut
Représentant de la communauté internationale – OHR – en Bosnie-
Herzégovine, et préparé par une commission mixte d’experts – historiens,
fonctionnaires, membres d’ONG). Il s’agira donc à chaque fois d’aborder la
1 . Cet article est dédié à Fahrudin Kreho, l’ami sarajévien né sur les bords de la Drina qui nous
manque et que je n’oublie pas. Une « version longue » de cet article avec un plus grand nombre
de notes est disponible sur le site Internet de Culture & Conflits : www.conflits.org
2 . Les différents rapports que nous prendrons en compte sont ceux de l’ONU (15 novem-
bre 1999), du Parlement français (novembre 2001), du gouvernement néerlandais (confié au
NIOD dès 1996 et rendu en avril 2002), de la RS (juin 2004). Voir la liste des sigles et acrony-
mes en fin d’introduction. 
construction d’un discours « public » émanant d’une instance représentative à
un titre ou à un autre. 
Tout rapport induit à ce titre un ensemble de caractéristiques formelles de
procédure, et surtout de contraintes qui s’imposent à tous les acteurs quelle que
soit leur formation intellectuelle et politique. Ce système de contraintes n’est
évidemment pas sans effet sur la construction d’un sens et sur les modalités d’in-
terprétation de l’événement. Pour aborder ce que l’on nommera ici schémati-
quement « la forme-rapport », partons de deux remarques. D’un côté, la com-
paraison, ou la confrontation, entre les différents rapports contribue à étalonner
la fiabilité de chacun d’entre eux et, du même coup, à établir une vérité des faits,
fût-elle partielle ou hypothétique, que tous ces rapports se fixent comme objec-
tif premier. D’un autre côté, bien que les textes en question nous en disent
autant sur ceux qui les ont rédigés que sur ce dont ils parlent, cela ne doit pas
conduire à en négliger la portée. Deux raisons au moins y concourent. Tout
d’abord, les institutions qui ont commandé ces rapports sont à divers titres des
acteurs de l’événement et y ont une responsabilité à déterminer (ONU, contin-
gents nationaux et chefs de la FORPRONU, parties en conflit, etc.). Le juge-
ment sur leur action, y compris quand il est construit de façon « interne » par
une institution à laquelle l’un de ces acteurs se rattache, est l’une des composan-
tes nécessaire de l’analyse de l’événement. La seconde, sans doute plus impor-
tante, tient à la forme même du rapport et à sa temporalité propre – le temps
qu’il faut pour recueillir les données utiles mais aussi le temps qui le sépare de
l’événement fondateur. Cette temporalité peut introduire une faille entre les rai-
sons qui ont conduit à commander le rapport et celles qui vont conduire à
l’achever puis à le rendre public, comme si l’institution ne contrôlait pas tout à
fait ce qu’elle met en branle, comme si le carcan institutionnel ne pouvait com-
plètement encadrer l’histoire du passé proche, surtout lorsque l’on traite d’un
événement d’une telle gravité et d’un tel poids historique.
Dans cette perspective, partir des données formelles communes à l’ensem-
ble des enquêtes et rapports produits sur Srebrenica afin de développer un ques-
tionnement sur ces textes ne relève pas d’un quelconque formalisme, qui serait
particulièrement malvenu quand on traite d’un massacre de masse. Ces textes
officiels participent en effet d’une démarche commune de production d’un dis-
cours public de vérité. D’ailleurs, les rapports de la Mission d’information par-
lementaire française et du NIOD citent et disent utiliser les autres rapports
achevés ou en cours, et tous se réfèrent aux travaux et enquêtes du TPIY. Du
même coup, ce type de texte répond à un contrat de lecture relativement déter-
miné, impliquant un cadre prédéfini. La principale de ses spécificités tient au fait
que les rapports sont par définition le produit d’un travail collectif dans lequel
tout auteur singulier s’efface : le seul cas où s’exprime un « je » est celui du rap-
port de l’ONU et celui-ci est une première personne du singulier artificielle,
dans la mesure où ce n’est évidemment pas le secrétaire général de l’ONU qui a
rédigé ledit rapport mais, dans les faits, là encore, un auteur anonyme. 
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Il est aisé et nécessaire d’étudier la mise en œuvre de ce contrat de lecture par-
ticulier, notamment au travers des écarts qu’il peut présenter au regard de la norme
attendue, notamment en terme d’objectivité et de neutralité dans le discours. Ainsi,
par exemple, la fonction, la formation intellectuelle, voire l’origine nationale des
différentes personnes chargées de l’élaboration des rapports ainsi que les différents
moments historiques dans lesquels s’inscrivent leurs pratiques de rédaction peu-
vent conditionner leurs conclusions respectives. Des questionnements relevant
d’une classique analyse du discours sont du même coup susceptibles de nous aider
dans l’analyse. Qui rassemble les données et qui rédige le rapport (des parlementai-
res, des historiens, des policiers, des hauts fonctionnaires internationaux, des hom-
mes de loi) ? Quelle différence introduit chez les rédacteurs la nature variable et
évolutive des lecteurs potentiels (tout ou partie d’une communauté nationale, la
communauté internationale, les professionnels de la justice, etc.) ? Quelle est la
nature des éléments pris en compte dans la démarche gnoséologique (quels types
d’indice, de trace, de preuve sont convoqués dans le travail) ? 
Ultime prémisse, on pourrait croire a priori que l’objet rapport relève d’une
certaine « neutralité », qu’il assume une posture « objective », garantie par la dis-
tance prise par rapport à l’événement et par la dissociation des fonctions d’acteurs
de l’événement et de rédacteur d’une synthèse sur celui-ci. Or, même si cette pré-
tention à l’objectivité est défendue, notamment par les auteurs du rapport du
NIOD, les choses s’avèrent plus complexes. D’une part, les rédacteurs ou enquê-
teurs peuvent à l’occasion être considérés quasiment comme des « acteurs » dès
lors qu’ils sont marqués par une expérience personnelle sur le terrain ou qu’ils ins-
crivent leur activité dans un processus de type judiciaire. C’est le cas de
David Harland, fonctionnaire de l’ONU et auteur principal du rapport voulu
rapidement par l’organisation internationale sur les « zones de sécurité » (et pas
seulement sur Srebrenica), qui a passé la guerre à Sarajevo et a été présent aux
négociations qui ont accompagné la chute de Zepa. C’est d’ailleurs sur le rapport
de David Harland que se fonde le passage du NIOD consacré à Zepa. On pour-
rait en dire autant de Jean-René Ruez qui, arrivant sur la scène du crime quelques
semaines après le massacre, devient par là même un acteur de l’événement. D’autre
part, presque tous les rapports sont conscients des limites de leur travail et des
effets négatifs induits par les différentes contraintes temporelles inhérentes à de
tels processus, contraintes sur lesquelles nous reviendrons plus loin. La « forme-
rapport » s’affirme ainsi comme un objet hybride et complexe que nous tenterons
de cerner en distinguant les modalités ou procédures à l’œuvre, les logiques
dépendant des institutions ou des personnes et les problèmes de temporalité.
Modalités et procédure (auditions et enquêtes) 
La double injonction
Que le rapport se veuille « complet » (ONU), « méthodique » (rapport
parlementaire français), ou « systématique » (NIOD), « scientifique » et
3 . Voir l’article de M. Picard et A. Zinbo, ainsi que celui d’I. Delpla dans ce numéro.
« détaillé » (RS), il s’assigne deux objectifs : apporter une contribution à la
« vérité » (le terme revient explicitement dans tous les textes) et évaluer des
« responsabilités » morales, politiques ou criminelles éventuelles dans le mas-
sacre. La Mission d’information parlementaire du Parlement français entend
ainsi développer une « enquête méthodique » s’assignant un double objectif :
comprendre la chute de Srebrenica malgré son statut de « zone de sécurité »,
et étudier le « rôle de la France dans cette tragédie » au regard de l’accusation
présentée comme « paradoxale » d’une responsabilité française dans le massa-
cre de masse. Même si Harland considérait que son travail consistait moins à
assigner des responsabilités qu’à reconstruire chronologiquement l’ensemble
de l’activité de la FORPRONU, le rapport de l’ONU aide en définitive à
comprendre quelle est la part de responsabilité des Nations unies dans la chute
d’une des « zones de sécurité ». Bien que l’essentiel des questions de respon-
sabilités précises soit confiné dans les parties confidentielles de ce rapport, le
rapport de la RS doit dire aux familles des disparus ce que sont devenus leurs
proches et, à cet égard, il est conduit à reprendre à son compte une comptabi-
lité significative des victimes 3. Enfin, le rapport du NIOD et celui du
Parlement français entendent analyser l’attitude du « bataillon hollandais » à
Srebrenica ou celle du commandement français de la FORPRONU et leurs
degrés respectifs de responsabilité dans la chute de l’enclave.
Cette double injonction déclinée dans l’ensemble des rapports et le
mélange de ces deux types d’objectifs sont constitutifs d’une ambivalence
aussi manifeste que problématique : il s’agit en effet d’emblée de s’adresser à
deux destinataires différents (l’un plus universel et « externe », l’autre plus
national ou plus « interne »), de mêler à chaque fois des démarches de natures
différentes (historique, juridique, morale, administrative, policière) qui ne se
recouvrent pas nécessairement et peuvent s’avérer contradictoires. En outre,
on peut avoir l’impression (c’est patent dans le cas du rapport du NIOD, et ce
n’est pas sans effet dans ceux de l’ONU, de la RS ou du Parlement français)
que l’objectif national ou particulier parasite l’autre. Dans une des versions les
plus caricaturales de ce conflit d’intérêts, l’épilogue du rapport du NIOD
semble accorder plus d’importance aux atteintes à l’image des Pays-Bas à
l’étranger qu’à l’histoire du massacre de masse (quelles que puissent être les
qualités de différentes parties de ce très long rapport).
La mécanique des auditions 
Pour tous les rapports, le travail s’appuie sur un nombre circonscrit d’au-
ditions, mais avec des procédures différentes de mise en œuvre du travail.
Pierre Brana souligne d’ailleurs clairement dans son article que le rapport doit
être analysé comme une pièce essentielle et autonome, mais aussi comme l’un
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des éléments d’un dispositif plus complexe fondé sur l’articulation d’un « rap-
port » (moins de 200 pages dans le cas français) avec les procès-verbaux des
auditions (600 pages dans ce même cas). C’est ce qui fait que les choses peu-
vent être différentes quantitativement et qualitativement d’un rapport à l’au-
tre, tant à cause de la taille du rapport qu’à cause de la publicité ou de la confi-
dentialité des auditions. De fait, si le rapport de l’ONU est à peu près de la
même ampleur que le rapport français, le rapport du NIOD prend une dimen-
sion quasi infinie (près de 7 000 pages avec les annexes !). A l’inverse, la ver-
sion rendue publique du rapport de la RS est très courte (une quarantaine de
pages) même si, par ailleurs, ce rapport comprend aussi des annexes confiden-
tielles (et qui peuvent relever d’une logique plus judiciaire). 
La tension synthétique du rapport s’oppose ainsi à la nature potentiellement
infinie des auditions – leur nombre peut être illimité – et à leur caractère indéfini –
leur contenu peut prendre toutes les directions possibles. Elles nourrissent ainsi la
synthèse mais, en même temps, ne laissent pas de susciter de légitimes interroga-
tions sur le choix nécessairement sélectif des auditionné(e)s et sur le travail égale-
ment indispensable de réécriture des procès verbaux, si, tout du moins, l’accès aux
auditions est rendu possible... En effet, dans le cas des rapports de l’ONU, du
NIOD ou de la RS les auditions sont évoquées, la liste des personnes interrogées
est même fournie, mais le contenu des entretiens n’est pas rendu public. 
Le cas de la Mission d’information parlementaire française est le seul où les
auditions sont presque toutes rendues publiques et mises en ligne. C’est aussi
le seul où, qui plus est, elles ne sont pas soumises à la confidentialité, du moins
lorsqu’elles se passent à Paris et non sur le terrain : sauf demande explicite et
fondée de la personne auditionnée, les personnes sont en effet reçues en public
par les parlementaires et le cheminement de la réflexion se fait ainsi pour partie
en direct et sans médiation ni contrôle. Ainsi, la Mission d’information du
Parlement français fonctionne avec une volonté de transparence indéniable.
Dans ce seul cas, les auditions échappent donc à un pur statut de pièce subor-
donnée : l’accès aisé aux procès verbaux des auditions permet d’ailleurs, voire
impose, une analyse contrastive et un questionnement sur l’articulation de la
publicité et du secret. Encore une fois, les logiques des différents rapports qui
sont apparemment similaires peuvent s’avérer assez radicalement divergentes,
ce qui n’est d’ailleurs pas sans effets sur leurs conclusions respectives. 
Composition et travail des commissions
Une des raisons pour lesquelles s’instaurent de telles différences tient à la
composition des commissions. Dans le cas français, les parlementaires, en tant
que représentants du peuple, sont ainsi – et ce très légitimement – à la fois des
militants, des élus, des « hommes de la rue » et des responsables politiques. La
pluralité des identités, à l’œuvre chez les membres de la Mission d’information
parlementaire française, ou la définition plus circonscrite caractérisant les rap-
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ports de l’ONU, de la RS ou du NIOD, sont particulièrement perceptibles dans
le choix des auditionné(e)s et dans la nature des questions posées. Le choix des
auditionné(e)s dans la plupart de ces rapports – le cas du rapport français sur
lequel nous nous sommes davantage attardés étant, à cet égard, le plus mani-
feste – est souvent évident et bien peu problématisé : sont convoqués ou écoutés
ceux qui ont eu des responsabilités officielles (ambassadeurs, généraux, envoyés
spéciaux de la presse internationale, responsables d’ONG, etc.), les représen-
tants des victimes (femmes de Srebrenica) ou ceux qui ont fait parler d’eux dans
le débat public sur la guerre de Bosnie (opinion makers ou grands témoins).
Pour le rapport français, à l’exception d’un cas (Thierry Tardy qui venait de
soutenir une thèse sur la FORPRONU), les chercheurs sur les Balkans ou sur la
guerre sont ainsi très absents de la liste des auditions (ce qui n’était d’ailleurs pas
le cas pour la mission française similaire sur le génocide rwandais). 
Le rapport du NIOD constitue un cas à part car il est fondé sur des entre-
tiens quasi systématiques avec les membres du bataillon hollandais de casques
bleus, sur de nombreux entretiens avec les victimes ainsi que sur l’avis d’ex-
perts. En revanche, pour les autres rapports, la tendance lourde semble encore
de privilégier les entretiens avec ceux qui ont eu des responsabilités dans l’his-
toire de ce moment particulier aux dépens des analystes, voire des témoigna-
ges de victimes ou de simples soldats. La construction collective d’une vérité
publique, d’une vérité « officielle », sans nuance péjorative, assortie d’une
recherche de responsabilités historiques qui ne relèvent pas simplement de
l’ordre juridique, conduirait dans cette perspective à mettre l’accent sur les
acteurs principaux de l’histoire, de façon presque « spontanée », et sans doute
aussi pour des raison de temps et de facilité.
Quant à la nature des questions posées, dans le cas du rapport du
Parlement français (qui est le seul où nous pouvons nous prononcer sur ce
point, dans la mesure où les procès verbaux d’auditions sont disponibles), si
les questions sont parfois très précises et spécifiques, il n’est pas rare qu’elles
relèvent d’un degré de généralité ou qu’elles s’appuient sur un fondement
moral immédiat ayant donc peu à voir avec une quelconque analyse. Du même
coup, il est malaisé de faire apparaître dans le propos des parlementaires la
mise au point d’une hiérarchie des causalités. Il en ressort une dialectique par-
fois surprenante, où l’évolution des questions et des questionnants est à l’oc-
casion d’une simplicité qui confine parfois à la (fausse ?) naïveté, mais qui n’est
pas non plus dénuée d’ellipses et de sauts de raisonnements. Ainsi, dans le rap-
port parlementaire français, les points de vue sur l’attitude du général Janvier
et les responsabilités de la chaîne de commandement de l’ONU restent
vagues, alors même qu’en différents moments des auditions, voire du rapport,
une conclusion semblait se dessiner. Certaines de ces auditions n’ont par ail-
leurs aucun intérêt pour quiconque possède l’information de tout lecteur
assidu d’un quotidien sérieux. 
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Mais là encore les choses ne sont pas univoques : cette procédure peut par-
fois étonner mais elle contribue sans doute à instaurer une certaine liberté de
ton, permettant de pointer certaines « erreurs » (y compris à propos d’acteurs
presque considérés comme des « icônes » publiques, tel le général Morillon)
et à mettre en valeur des questions essentielles, parfois délaissées par des inter-
rogatoires plus sophistiqués, telle la violence faite aux civils. Le registre du
rapport français reste bien sûr policé (puisqu’il faut tenter de réunir un
consensus dans la commission, fût-ce au prix d’un compromis), mais cela n’in-
terdit pas les opinions tranchées et l’affirmation des dissensions quand un
point essentiel est en cause. Pierre Brana nous rappelle que ce sera le cas en
définitive – pour Madame Aubert et pour lui-même – sur la question d’un
accord éventuel entre le général Janvier, commandant en chef des troupes
internationales, et le général Mladic – chef d’état-major et commandant de
l’armée de la République serbe auto-proclamée. De même, le seul Pierre Brana
se démarque de ses collègues sur le point de l’utilisation du terme de « géno-
cide », qu’il revendique puisqu’il figure dans le jugement Krstic, en 2001, dont
la commission a pu avoir connaissance. L’absence de véritables « recomman-
dations » finales dans le rapport français est aussi une trace de ces positions
divergentes : la mission a pu se mettre globalement d’accord sur l’essentiel
d’un constat pour informer au mieux la représentation nationale ; toutefois,
elle n’a pu s’entendre sur une traduction politique de cette information. Soit
on y verra une insuffisance du processus, soit on y reconnaîtra la nécessaire
expression de dissensions démocratiques utiles pour la manifestation ulté-
rieure de la vérité, en d’autres lieux et par d’autres instances.
Logiques des institutions, logiques des personnes
Le statut de ce type de rapport est aussi à considérer au regard du fonc-
tionnement réglementaire et réglementé des institutions qui les commandent
(parlement, gouvernement, organisation internationale, OHR, tribunal) et des
mandataires qu’elles se choisissent (commissions ad hoc, centres de recherche
universitaire, fonctionnaires spécialisés). Ainsi, dans le cas français, les règles
techniques de la logique parlementaire (distinction entre commission d’en-
quête et mission d’information sur laquelle revient longuement Pierre Brana
dans son article) ont certes leur importance, mais elles ne l’emportent pas sur
la question des équilibres ou déséquilibres traditionnels dans les relations
entre pouvoir exécutif et pouvoir législatif. On comprend alors pourquoi
Pierre Brana insiste autant sur les faiblesses endémiques de la culture d’inves-
tigation dans les affaires internationales au sein du Parlement français. Les dif-
férentes missions d’information, et autres commissions d’enquête, pourraient
bien d’ailleurs jouer un rôle important dans le développement d’une culture
d’investigation dans un domaine dont on a trop longtemps considéré, notam-
ment en France, qu’il relevait des prérogatives régaliennes du chef de l’Etat ou
du gouvernement. Du même coup, pourrait s’instaurer entre l’opinion publi-
que et le pouvoir exécutif, entre l’espace de la publicité absolue et celui du
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secret d’Etat, un autre lieu où les élus jouent vraiment leur rôle de « représen-
tants » du peuple. Ces élus assument la charge de la construction d’une culture
d’investigation, à l’origine d’une vérité certes officielle mais qui ne soit pas aux
antipodes des convictions s’élaborant de façon autonome dans la sphère de
l’opinion publique. Les personnes qui sont membres de la commission
deviennent ainsi une variable d’importance.
Dans le rapport hollandais du NIOD, les chercheurs (historiens, sociolo-
gues, anthropologues, etc.) déploient une expertise de nature plus abstraite,
fondée sur une démarche de « spécialistes » de l’écriture de l’histoire agissant
en tant que tels, à la recherche systématique de tous les détails, selon une
méthodologie universitaire, la seule contrainte posée à l’élaboration étant le
secret imposé à ces chercheurs durant leurs travaux. Dans le rapport de
l’ONU, un petit nombre de hauts fonctionnaires internationaux, profession-
nels de la médiation et du conflit, mettent leur expérience ou leur connaissance
de cette catégorie de conflits au service d’une synthèse que le secrétaire géné-
ral de l’organisation devra faire sienne. Dans le cas de la RS, les membres de la
commission sont des experts 4 ou des politiques acceptés par l’OHR et qui
répondent à des injonctions précises (passant à l’occasion par la destitution de
hauts responsables de la RS) et fortement explicitées (y compris par l’intermé-
diaire de communiqués de presse de l’OHR !). Face à ces différents cas de
figure, la grande spécificité de la Mission d’information du parlement français
tient sans doute, encore une fois, à ce que ses membres sont des élus. Les
conséquences de cette situation ne touchent pas seulement la publicité des
débats déjà évoquée. Le travail des parlementaires est marqué par la revendi-
cation explicite d’une absence de culture et de formation spécialisées sur le
sujet considéré et par la volonté de ne pas procéder en spécialistes, mais d’agir
avec une forme de virginité méthodologique et historique. C’est là une autre
des conséquences de l’identité multiple (et, subsidiairement, du degré d’auto-
nomie individuelle) d’un parlementaire. 
Par ailleurs, les modalités de la rédaction du rapport parlementaire français,
mais aussi celles des autres rapports, ne peuvent être comprises sans évoquer le
lien avec les institutions internationales (ONU, OTAN, TPIY, ONG présen-
tes en Bosnie) ou avec les autres gouvernements (Royaume-Uni, Pays-Bas,
Bosnie-Herzégovine) qui sont potentiellement parties prenantes de la démar-
che, notamment pour ce qui est du recueil des informations. L’intersection
délicate de ces différentes sphères (parlements, Etats et gouvernements, institu-
tions internationales, tribunaux) conduit souvent, dans les faits, à des recueils
de données établis sur des bases encore largement partielles et non systémati-
ques et met en jeu des temporalités qui peuvent être très différentes.
4 . Sur la composition de la commission appelée à préparer le rapport de la RS, on se reportera à
l’article de M. Picard et A. Zinbo dans ce numéro.
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Temporalités
Le frottement des diverses temporalités induites par la forme-rapport est
une des constantes de l’ensemble de ce dispositif consistant à rassembler infor-
mations, explications ou preuves, tout en entretenant des rapports ambigus
avec le problème du jugement. Nous parlons de « frottement » car il ne s’agit
ici ni d’une articulation évidente, ni d’un croisement volontaire, ni d’une stra-
tification organisée. Pour la clarté de l’exposé nous nous limiterons à trois des
temporalités perceptibles : le temps des événements ; le temps mobilisé dans le
rapport (le temps choisi en quelque sorte comme cadre de travail, comme bor-
nes chronologiques du questionnement) ; enfin, le temps de l’enquêteur. 
La première de ces temporalités est manifeste bien que la construction de
l'événement soit toujours complexe : c'est celle du massacre, de ces quelques
jours de juillet 1995. C’est la temporalité à laquelle les enquêtes du TPIY et de
la RS doivent se limiter pour des raisons partiellement identiques. En effet,
toutes deux sont tenues explicitement à cette réduction de leur chronologie
car leur horizon relève de la recherche des responsabilités criminelles. Elles
agissent effectivement sous la pression des réquisits d’une logique judiciaire,
redoublée pour la RS par l’autorité du OHR. En revanche, les autres rapports
ne veulent pas se limiter à cette temporalité-là dans la mesure même où les
questions qu’ils entendent se poser concernent les responsabilités morales et
politiques plus que les responsabilités criminelles. Dans cette perspective-là, il
existe une interdépendance entre objet du rapport et choix de la temporalité
selon que l’on privilégie tels ou tels « acteurs », selon que la primauté va à la
responsabilité criminelle ou à la responsabilité politique.
La deuxième temporalité est d’une grande importance, surtout dans cette
partie des Balkans où – sans doute encore plus qu’ailleurs –l’Histoire est une
inépuisable source d’argumentaires plus ou moins frelatés : choisir de ne traiter
que de la guerre en ex-Yougoslavie et de l’explosion du pays a un sens précis.
C’est d’ailleurs le choix dominant de ces rapports, un choix entraîné par le rap-
port de l’ONU. De la même façon, on peut dire que la factualité des exécutions
s’inscrit dans une logique qui est donnée par le TPIY. Le rapport de l’ONU
semble servir peu ou prou de modèle chronologique à tous les autres, parce
qu’il est le premier, mais aussi parce qu’il impose une perspective « internatio-
nale », liée à la question des « zones de sécurité » et aux engagements auxquels
peuvent se sentir tenus les différents Etats qui sont parties prenantes à la mis-
sion de l’ONU en Bosnie. La temporalité explicative se calque sur l’interven-
tion de l’ONU comme acteur de la guerre en Bosnie-Herzégovine. Au
contraire, on peut symétriquement insister davantage sur l’héritage titiste, sur
celui du dernier conflit mondial, voire sur les guerres du XIXe siècle et du début
du XXe siècle. Ceci n’est évidemment pas sans effet sur la hiérarchisation des
causalités que l’on met en place. A cet égard, ce n’est pas pour rien que l’OHR
enjoint explicitement la commission préparant le rapport de la RS de ne pas
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remonter au-delà du 10 juillet 1995 dans son travail (probablement échaudé
qu’il est par un premier rapport de la RS, réalisé en 2002 et destiné au TPIY, et
qui s’attardait beaucoup sur la Seconde Guerre mondiale pour fonder une atti-
tude clairement négationniste à propos des massacres de Srebrenica). Les parle-
mentaires français choisissent de se limiter à une période courte de référence
(deux ans environ, de la mise en place des « zones de sécurité », en mars 1993, à
juillet 1995), alors que les historiens du NIOD, tout en privilégiant eux aussi
une chronologie identique (celle de l’intervention du « bataillon hollandais »,
encore plus que celle de l’instauration des zones de sécurité), remontent même
ponctuellement jusqu’au XIXe siècle (dans l’annexe au rapport écrite par
Ger Duizjings) dans un jeu d’échelle chronologique qui tente d’éclairer partiel-
lement l’événement suivant une logique de « longue durée ».
Mais la temporalité la plus riche d’enseignements pour notre propos est cer-
tainement celle de l’enquête et c’est à elle que je voudrais consacrer le dernier
volet de cet article. Tous les rapports sont soumis à des contraintes temporelles.
Le cas le plus évident est celui du rapport « contraint » par excellence, à savoir
celui de la RS : là les requisits temporels sont énumérés explicitement (la com-
mission devait rendre ses conclusions au bout de six mois et procurer des rap-
ports d’étape tous les mois). Mais c’est même le cas pour celui du NIOD qui
semblait disposer pourtant d’un temps de travail initialement indéfini. A la fin
du processus, il a en effet été soumis à une hâte dommageable dans la rédaction
finale : ainsi, afin de répondre à un calendrier gouvernemental néerlandais,
l’« épilogue » synthétique rédigé par le responsable de la commission n’a pas été
soumis aux autres membres de la commission ni encore moins avalisé par eux.
Le temps de la publication – au sens de la procédure qui rend publique l’étude
accomplie – peut ainsi presser le temps de l’enquête et de sa formalisation. C’est
aussi patent pour les rapports de l’ONU, du Parlement français, de la RS ou
pour les enquêtes du TPIY, dont les mandants souhaitent fortement qu’ils
soient achevés dans un délai raisonnable. Tout se passe comme si les rapports et
les enquêtes étaient soumis à une forme d’urgence, à une temporalité très enca-
drée, plus propre au travail quotidien des médias ou des administrations qu’à
celui de la recherche. Les deux principales variables dans cette perspective sont
les suivantes : combien de temps s’est-il écoulé entre événement et préparation
du rapport, et entre la préparation et la rédaction du rapport ?
La première des variables semble relancer la vieille question des effets de
la distanciation propre à l’historien. Cette distanciation est opposable par
exemple à l’urgence du travail de la police qui doit agir tout de suite et le plus
vite possible, pour que certaines preuves ne disparaissent pas, dans une sorte
de perpétuelle course de vitesse avec les « auteurs » du crime (dont certains
passages de l’entretien avec le commissaire Ruez dans ce même numéro sont
une bonne illustration). Ce qui est une vertu pour l’historien est un handicap
pour le policier. Pourtant, une telle distanciation n’est vraiment méthodologi-
quement revendiquée que dans le seul cas du rapport du NIOD. Et, de fait, les
C
u
lt
u
re
s 
&
 C
o
n
fl
it
s 
n
°6
5
 -
 p
ri
n
te
m
p
s 
 2
0
0
7
4
6
événements qui se déroulent entre 1995 et 2005, indépendamment des enquê-
tes en cours, tendent à interdire de clore le temps de l’événement 5. La guerre
du Kosovo, la chute de Milosevic, les procès ouverts au TPIY (utilisés notam-
ment en IVe partie, chapitre 2 du rapport du NIOD), les dissensions politi-
ques internes dans la Bosnie-Herzégovine de l’après-Dayton, les changements
de présidence et de secrétaires d’Etat aux Etats-Unis, l’émergence de l’hyper-
terrorisme et de la « guerre contre le terrorisme », pour ne citer que quelques
variables évidentes, modifient ainsi notablement la perception de l’événement,
mais aussi et surtout le sens qui en émerge et les conditions d’acceptabilité du
discours tenu sur celui-ci. Ce n’est ainsi pas un hasard si la formalisation du
premier rapport important, celui de l’ONU, est contemporaine de la résolu-
tion violente du conflit du Kosovo par une intervention armée de l’OTAN,
pour partie approuvée par cette même ONU 6. N’oublions pas non plus que
la chute de Milosevic permet une ouverture partielle des archives serbes, ce qui
est rappelé dans le rapport du NIOD. Par là même, la prétention à une quel-
conque distanciation devient assez peu crédible.
La seconde variable (le temps entre préparation et rédaction du rapport)
pose un problème d’historien classique, à savoir l’articulation entre le recueil
des sources et la narration. Une sorte de mystique du détail peut ainsi étirer
indéfiniment ce temps-ci comme dans le rapport du NIOD. Ces chercheurs
sont pris dans une logique d’accumulation, pour laquelle ils sont libres de pren-
dre plusieurs années. Ils peuvent parfois nous donner l’impression d’avoir été
occupés avant tout à la construction des archives de leur propre discours. Le
risque est grand, dès lors, de déboucher sur un refus de toute causalité forte,
qui ne se réfère pas au binôme simpliste realpolitik / moralisme générique 7.
Les membres de chaque commission en viennent ainsi à tenter d’inventer et de
construire une relation aux diverses temporalités qui leur soit propre et ne
relève ni de la mise à distance, ni de l’immédiateté, ni du travail de la preuve,
mais qui doit avoir recours, à la fois et en même temps, à ces différentes moda-
lités. A titre d’exemple, on pourrait dire que, pour le NIOD, cette relation
relève pour partie au moins de l’auto-légitimation académique et sociale (com-
ment affirmer la nature unique de son expertise, l’exclusivité de cette expertise
et la nécessité sociale de cette expertise) alors que, pour l’ONU, elle relève
d’une forme de repentance publique (qui peut d’ailleurs être un des éléments
d’un processus de relégitimation de l’institution… ), et que, pour le Parlement
5 . Rappelons ici les dates de « publication » des différents rapports : ONU (novembre 1999),
Parlement français (novembre 2001), NIOD (avril 2002), RS (juin 2004).
6 . Le rapport de l’ONU sur Srebrenica a été préparé au cours de l’année 1999. Par ailleurs, il
convient de rappeler que l’interprétation de la résolution 1 199 du Conseil de sécurité votée le
23 août 1998, résolution sur laquelle s’est fondée l’intervention armée de l’OTAN au Kosovo
au printemps 1999, fait encore débat, notamment pour ce qui concerne l’application de l’arti-
cle 8 de la charte des Nations unies sur le recours à la force (mais ce n’est pas la question qui
nous importe ici).
7 . On verra sur ce point l’article d’I. Delpla dans ce numéro.
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8 .   Voir p. 151.
9 .   Voir pp. 151-152.
10 . Introduction, p. 10.
français, on peut y voir la construction tâtonnante d’un espace de débat démo-
cratique et d’investigation touchant les traditionnelles fonctions régaliennes.
Enfin, pour le rapport de la RS, l’enjeu relève de l’articulation entre, d’un côté,
la remise en cause de la symétrie entre « belligérants » (défendue durant toute
la guerre et des années après Dayton en Serbie et ailleurs... ) et, de l’autre, la
recherche d’une forme d’admission du crime de masse qui ne détruise pas la
légitimité de la RS, en faisant porter toute la responsabilité sur des individus. 
La confrontation entre les effets de cette temporalité spécifique du travail
des commissions avec les divers nœuds qui restent dans les rapports met en évi-
dence la constante oscillation entre l’information à recueillir (sans en avoir les
moyens, le temps, la formation, voire les compétences) et le jugement, explicite
ou implicite, à porter (sans en avoir les prérogatives, ni toujours la volonté). 
L’attitude des commissions à l’égard de la question du « jugement » est
d’ailleurs variable : si les rapports du NIOD et de la RS n’entendent pas s’en-
gager sur cette voie, le rapport de l’ONU et celui du Parlement français, sans
parler évidemment des enquêtes du TPIY, revendiquent de travailler pour un
jugement, y compris pénal, et qui n’entend pas se limiter à l’hégélien tribunal
de l’histoire. « L’engagement global de l’ONU à mettre un terme aux conflits,
loin d’exclure les jugements les rend nécessaires » proclame le rapport du secré-
taire général dans son avant-dernière phrase. Le rapport parlementaire fran-
çais a voulu quant à lui « rétablir les faits » parce que les victimes « méritent la
vérité non la polémique, la démagogie et le manichéisme » 8 et conclut en
« exigeant » que « Français, Britanniques et Américains, notamment, consa-
crent les moyens nécessaires à la capture de ces criminels contre l’humanité » 9.
Au regard de cela, le rapport du NIOD ne veut être qu’une « monographie
analytique » qui ne se situe pas dans « l’arène politique » et « le débat
public » 10 et renonce à tout « jugement politique ».
Maintes ambiguïtés demeurent donc, qu’elles soient de nature épistémo-
logique (modalités du recueil des données, de leur sélection et de la rédaction ;
construction d’une légitimité de l’auteur collectif), institutionnelle (degré
d’autonomie et d’auto-censure / censure), judiciaire (statut de l’information
publiée et utilisation publique des résultats), historique (crédibilité de la
reconstitution des causalités) et, enfin, politique (effets induits par le rapport
dans les opinions publiques concernées et/ou chez les gouvernants). Ce qui se
construit dans les rapports relève d’un objet dont la nature est radicalement
hybride et instable (au sens chimique du terme), tout à la fois historique, poli-
cière, juridique, politique, pédagogique. 
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La complexité des temporalités à l’œuvre dans la construction d’un rap-
port est un facteur essentiel d’explication de cette hybridation et, surtout, de
la faiblesse quasiment naturelle du rapport d’information (tout comme de son
statut radicalement toujours inachevé). Les rapports encouragent une défense
et une illustration de la complexité, ce qui paradoxalement joue à la fois au
bénéfice de la recherche d’une vérité des faits et, parfois, aux dépens d’une sai-
sie du sens historique. Les rapports sont pour la manifestation de la vérité, à la
fois et indissolublement, indispensables et problématiques, minés qu’ils sont
par une certaine défaillance structurelle, c’est-à-dire par les lacunes propres à
leur forme, en liaison étroite avec les contraintes qui déterminent leur nature,
telles que nous avons tenté de les mettre en évidence plus haut. L’objet rap-
port étant le produit de contraintes, notamment de réponse à un mandat
d’écriture collégiale et de durée imposée à l’enquête et à la publication, des
effets manifestes sont créés, antérieurement au positionnement des rédacteurs,
quels que soient leur appartenance politique ou leur profil sociologique. 
Toute commission peut avoir ainsi tendance, au fil du travail collectif et
de la recherche d’un consensus minimal entre les participants, à « raboter » ses
analyses, à tel point qu’elle en édulcore le sens profond, voire la pertinence
historique. Mais c’est justement la conscience nécessaire de cette faiblesse qui
peut rendre indispensables ces rapports. Ne voyons là rien de paradoxal. En
effet, seule l’acceptation et l’analyse de cette fragilité, en en tirant toutes les
conséquences, permet de faire le départ entre ce qui restera et ce qui devra être
écarté de chacun de ces rapports et donc de mettre au jour l’enseignement d’un
événement terrible, un enseignement tout ensemble particulier et universel :
particulier pour le fait considéré et universel pour les valeurs, valeurs d’éthi-
que et d’analyse, que le fait mobilise à très juste titre.
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